Đồ vật bị ám
Khung cửi cũ tự dệt lại hoa văn làng lụa đã quên
Cô thợ dệt trẻ ở làng lụa ven sông nhận lại khung cửi gỗ của bà cố. Đêm nào khung cửi cũng tự chạy, dệt ra một tấm lụa có hoa văn mà cả làng không ai còn nhớ.
Đồ vật bị ám
Cô thợ dệt trẻ ở làng lụa ven sông nhận lại khung cửi gỗ của bà cố. Đêm nào khung cửi cũng tự chạy, dệt ra một tấm lụa có hoa văn mà cả làng không ai còn nhớ.
Nghề làm đêm
Đêm cuối trước khi nhà hát cũ đóng cửa để sửa, anh thợ ánh sáng ở lại dọn hậu đài. Ngọn đèn dõi tự bật, soi một chỗ trống giữa sân khấu, rồi bắt đầu di chuyển.
Nghề làm đêm
Nhóm bốc vác chuyển nhà ban đêm được ông khách dặn khiêng chiếc ghế đẩu gỗ cũ thật nhẹ, vì bà nội đang ngồi. Cả nhóm bật cười, cho tới khi nhấc chiếc ghế lên.
Nghề làm đêm
Cô giúp việc chăm ông cụ ca đêm nghe ông nói chuyện một mình với người vợ đã mất. Rồi một đêm, cô nghe từ phòng bên có giọng một bà cụ trả lời.
Nghề làm đêm
Anh nhạc công phòng trà để ý một bà cụ đêm nào cũng ngồi bàn cuối, gọi tách trà gừng, gửi mẩu giấy xin đúng một bài tình ca cũ, nghe xong thì lặng lẽ ra về.
Đồ vật bị ám
Cháu gái dọn án thư của ông đồ quá cố và thấy cây bút lông mỗi sáng lại ướt mực. Trên tờ giấy dó trải sẵn, mỗi đêm hiện thêm một chữ Hán Nôm nét run run.
Nghề làm đêm
Cô nhân viên số hoá tài liệu ca đêm cất một tập hồ sơ cũ vào giá, sáng ra nó lại nằm trên bàn mình. Lần theo tập hồ sơ, cô gặp một bà cụ đang chờ.
Nghề làm đêm
Cô thu âm sách nói làm đêm trong phòng thu nhỏ. Mỗi lần cô vấp chữ, bản ghi có một giọng đàn ông khàn khàn nhắc khẽ câu tiếp theo, đúng từng chữ.
Nghề làm đêm
Đêm rét đậm mất điện, máy phát hỏng, anh kỹ thuật viên trại ấp tưởng mất trắng mẻ trứng sắp nở. Sáng ra lò ấp vẫn ấm, trên nền có vệt tro trấu.
Nghề làm đêm
Anh bảo vệ công trường toà nhà đang xây thấy một ngọn đèn sáng ở tầng mười hai, nơi chưa kéo điện. Leo lên, anh gặp một người thợ già đang gõ từng khoá giàn giá
Nghề làm đêm
Ông phụ trách loa truyền thanh của phường bật máy lúc năm giờ sáng thì nghe trên loa đã có giọng đọc, giọng bà cán bộ cũ, đọc một thông báo tìm người lạc.
Nghề làm đêm
Đêm nào đội xe rác cũng gặp trước một căn nhà túi rác phân loại tỉ mỉ, buộc nơ, kèm lời cảm ơn. Rồi họ biết bà cụ chủ nhà đã mất từ tháng trước.