Bài cha cha cha thứ ba vừa nổi lên, cô gái mặc áo dài màu hồng phấn bước ra giữa rạp, xoay một vòng, và cả đám cưới quê đứng lại xem như xem biểu diễn.
Chào bạn, đây là Chuyện Ma. Truyện đêm nay là truyện ma vui do mình viết, đám cưới và các nhân vật đều hư cấu. Đám cưới quê nào cũng có một tiết mục không thể thiếu: khi tiệc đã tàn mà loa vẫn mở, người ta kéo nhau ra nhảy. Truyện này kể về một vị khách đến đúng lúc ấy.
Đám cưới ở làng
Đám cưới của Hưng và Thắm tổ chức ở làng nhà trai, một làng trung du có nhiều đồi chè. Rạp dựng giữa sân, bàn trải khăn đỏ, đèn nháy chăng kín, loa thùng to như cái tủ. Cả làng tới ăn cỗ, họ hàng hai bên ngồi chật cả sân và tràn ra ngõ.
Cỗ xong, như mọi đám cưới quê, loa chuyển sang nhạc nhảy. Thanh niên hai bên ra giữa sân, nhảy tưng bừng. Các ông các bà ngồi uống trà, vừa xem vừa cười.
Đúng lúc bài cha cha cha thứ ba nổi lên, một cô gái mặc áo dài hồng phấn, kiểu cổ điển, cổ cao, tóc búi gọn, đeo đôi hoa tai ngọc trai nhỏ, bước ra giữa rạp. Không ai nhớ cô vào từ lúc nào.
Cô nhảy. Mỗi bước đều đúng nhịp, hông xoay mềm, tay đưa duyên dáng, kiểu nhảy của những buổi khiêu vũ ngày xưa mà ông bà trong làng chỉ còn nhớ mang máng.
Ai cũng tưởng khách bên kia
Cả rạp vỗ tay. Thanh niên ùa ra nhảy cùng. Cô gái kéo từng người vào vòng, dạy bước một hai cha cha cha, kiên nhẫn và vui vẻ. Mấy bà trung niên ngại ngùng cũng được cô kéo ra, nhảy được vài bước thì cười ngặt nghẽo.
Bên nhà trai hỏi nhau: cô kia là ai, chắc họ hàng bên nhà gái. Bên nhà gái cũng hỏi nhau: cô kia xinh thế, chắc bạn của chú rể. Không ai hỏi thẳng, vì ai cũng ngại hỏi khách của nhà bên kia.
Bà nội chú rể ngồi ở bàn đầu, nheo mắt nhìn cô gái rất lâu. Bà bảo, kiểu nhảy này là kiểu nhảy hồi bà còn trẻ, ở buổi văn nghệ của hợp tác xã, giờ có ai nhảy nữa đâu.
Cô gái nhảy tới tận khuya, đổi bạn nhảy liên tục, ai cũng vui. Cô dâu chú rể cũng được cô kéo ra nhảy một bài, Hưng vốn vụng về, giẫm chân vợ hai lần, cả rạp cười.
Chiếc phong bì lạ
Gần nửa đêm, nhạc tắt, khách về dần. Cô gái áo dài hồng không ai thấy về lúc nào. Hai nhà bắt đầu dọn dẹp, mở thùng mừng cưới để ghi sổ.
Giữa xấp phong bì, có một chiếc phong bì giấy pơ luya mỏng, màu hồng nhạt, cũ như để lâu năm. Bên ngoài ghi bằng mực tím, nét chữ cổ: mừng hai cháu. Bên trong không có tiền, chỉ có một bông hoa giấy màu hồng, gấp khéo léo, cánh xoè đều như thật.
Bên nhà trai bảo chắc khách nhà gái. Bên nhà gái bảo chắc khách nhà trai. Hai nhà gọi điện hỏi hết họ hàng, không ai nhận đã tới đám cưới với áo dài hồng.
Bà nội chú rể cầm bông hoa giấy lên, nhìn rất lâu. Rồi bà kể một chuyện mà cả nhà chưa từng nghe.
Người bạn nhảy của bà
Ngày bà còn là cô gái mười tám, ở làng có một cô bạn tên Lụa, khéo tay nhất làng, nhảy giỏi nhất làng. Hai người hay cùng tập văn nghệ ở hội trường hợp tác xã. Lụa có tài gấp hoa giấy, đám cưới nào trong làng cũng nhờ cô gấp hoa trang trí.
Lụa từng hứa, đám cưới của bà, cô sẽ gấp cả rạp hoa, và sẽ nhảy cha cha cha cho bà xem. Nhưng rồi Lụa theo chồng đi xa, sống ở một tỉnh khác, đến lúc bà cưới thì không về kịp. Hai người mất liên lạc từ đó. Mấy năm trước, bà nghe tin Lụa đã mất, khi đã rất già.
Bà nội chú rể nói tới đây thì cười, mắt ướt. Bà bảo, cái áo dài hồng ấy, đôi hoa tai ấy, đúng là của Lụa hồi trẻ. Chắc nó nhớ lời hứa, không về đám cưới bà được thì về đám cưới cháu bà.
Cả nhà im lặng. Không ai thấy sợ. Hưng và Thắm nhìn bông hoa giấy, rồi nhìn nhau, thấy đám cưới của mình như có thêm một lời chúc từ rất xa.
Món quà được giữ lại
Hưng và Thắm đặt bông hoa giấy vào một khung kính nhỏ, treo cạnh ảnh cưới. Ai tới chơi hỏi, hai vợ chồng kể chuyện cô khách nhảy cha cha cha. Người nghe thì có người tin, có người cười, nhưng ai cũng bảo chuyện đẹp.
Bà nội chú rể từ đó hay mở nhạc cha cha cha mỗi chiều, đứng giữa sân tập lại mấy bước ngày xưa. Bà bảo, phải tập cho quen, kẻo mai mốt gặp lại Lụa thì không theo kịp nó.
Năm sau, Thắm sinh con gái. Hai vợ chồng đặt tên con là Lụa. Hôm đầy tháng, trên bậu cửa sổ phòng em bé, sáng ra có một bông hoa giấy màu hồng nhỏ xíu, gấp khéo léo, cánh xoè đều như thật.
Bà nội chú rể, giờ là bà cố, cầm bông hoa lên, cười móm mém, nói nhỏ như nói với ai đó đứng bên cạnh: mày lại tới đấy à, lần này ở lại ăn cỗ đầy tháng đã nhé.
Câu hỏi thường gặp
Cha cha cha là điệu nhảy gì?
Cha cha cha là điệu nhảy Latin có nguồn gốc từ Cuba, nhịp vui, bước chân nhanh ở ba nhịp cuối. Điệu nhảy này từng rất phổ biến ở các buổi văn nghệ, đám cưới ở Việt Nam.
Vì sao đám cưới quê hay có tiết mục nhảy?
Sau phần lễ và ăn cỗ, nhảy múa giúp khách hai họ làm quen, giải trí, tạo không khí vui vẻ. Đây là nét quen thuộc của nhiều đám cưới ở nông thôn hiện nay.
Hoa giấy gấp thủ công làm thế nào?
Hoa giấy thường làm từ giấy màu, giấy nhún, cắt cánh rồi xếp, cuộn, dán thành hoa. Người khéo tay có thể gấp hoa hồng, hoa sen, hoa cúc trông như thật để trang trí.
Phong bì mừng cưới có ý nghĩa gì?
Phong bì mừng cưới thể hiện lời chúc và sự sẻ chia với đôi vợ chồng mới. Nhiều gia đình giữ sổ ghi lại để sau này đáp lễ.
Truyện có thật không?
Không. Đây là truyện ma vui hư cấu, đám cưới, bà nội chú rể và cô Lụa đều do người viết tưởng tượng.
